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Pochwała wyobraźni
O Dialogu w ciemności Władysława Sebyły
Don Kichot – błędny rycerz – na trwałe zapisał się w historii lite‑
ratury, utożsamiany jest z opowieścią o szalonej wędrówce przez ludz‑
ką wyobraźnię. Od czasów Cervantesa wykreowana przez niego postać 
przemierzała wiele narracyjnych światów – odwoływali się do niej nie 
tylko pisarze, ale także filozofowie czy filmowcy. Podobnie przedstawia 
się historia innego bohatera literackiego. Hamlet, książę Danii, jest nie 
tylko wyzwaniem dla aktorów, ale także zachęca innych twórców do 
mierzenia się z jego losem.
Władysław Sebyła włączył do swojej poezji Don Kichota i Hamleta 
tylko raz. Ich rozmowa stanowi część Koncertu egotycznego, złożonego 
z pięciu liryków, wśród których tylko jeden został opatrzony tytułem. 
Jest nim Dialog w ciemności. Tylko tu poeta oddaje głos literackim po‑
staciom. Były one dla autora Pieśni szczurołapa ważne. Jak zauważył 
Hieronim Michalski: 
[…] poezja Sebyły, to […] ciągły dialog między Don Kichotem 
a Hamletem. Rycerz wiatraków i sceptyczny królewicz duński 
nasuwają się nam stale jako dwie przeciwstawne sobie hipotezy 
osobowości poety, rozszczepionej niezdecydowaniem i rozrywa‑
nej sprzecznymi impulsami w poszukiwaniu owej wartości utra‑
conej i wiecznie poszukiwanej, owego utraconego x, które trzeba 
koniecznie odgadnąć, żeby wywieść sens ze spiętrzonych przed 
jednostką tajemnic niby układy czekających rozwiązania rów‑
nań. Tak odsłania się ten osobliwy monodramat, w którym poeta 
sam sobie stawia pytania i sam sobie daje odpowiedzi. […] Dia‑
log między Don Kichotem a Hamletem, nie na próżno w prze‑
nikliwej samowiedzy poety nazywany „dialogiem w ciemności”, 
urywa się na stwierdzeniu klęski. Klęska tkwi mianowicie w tym, 
że poecie, któremu jako jedyny sposób dotarcia do prawdy dana 
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została poezja, rozwiewa się wiara w majaki, rodzące się ze słów, 
przy równoczesnej niemożności znalezienia słów, które, nazywa‑
jąc rzecz prawdziwą, byłyby jakby zaczynem, utrwalającym zręby 
rzeczywistości1. 
Krytyk w poetyckim zderzeniu poglądów Hamleta i Don Kicho‑
ta dostrzegł zasadę konstrukcyjną poezji Sebyły. Oscylowanie między 
wiarą i niewiarą w słowo, konfrontowanie różnych poglądów na te‑
mat człowieka i świata, świadczą, zdaniem Michalskiego, o dualistycz‑
nej strukturze wierszy Sebyły. Figurami reprezentującymi te ciągłe 
wahania, zmiany perspektyw są Don Kichot i Hamlet. Poglądy te, 
twierdzi Michalski, są naprzemiennie poddawane zwątpieniu lub przyj‑ 
mowane. 
Dialog w ciemności, w którym dochodzi do poetyckiego spotkania 
dwóch mocno zakorzenionych w tradycji kultury bohaterów, może być 
jednak interpretowany w inny sposób. Warto przyjrzeć się najpierw 
scenerii, w jakiej toczy się rozmowa bohaterów. Władysław Sebyła jest 
poetą, którego znak rozpoznawczy stanowi mrok. Zauważa Jan Pio‑
trowiak:
Noc wyciska swoje złowieszcze piętno na wszystkim, co znajduje 
się w jej zasięgu. Znaczy mrokiem rzeczy i obdarza ciemnością 
ludzi. Naturalne przymioty nocy – mrok, ciemność – rozciąga‑
ją swą atrybucję na poszczególne elementy świata, przydając im 
cech dalekich od źródłowych własności i właściwości. Chociażby 
wyrywkowy sondaż tekstów poetyckich Sebyły uzmysławia rozle‑
głość i zaborczość pól stylistycznego zużytkowania słowa noc. Już 
z racji częstotliwości występowania staje się epicentrum – by tak 
rzec – produkcji sensu globalnego. Synonimiczna osnowa „nocy” 
splata różnorodne wątki znaczeniowe, tworząc jednolity językowo 
obraz świata. Obraz utrzymany w c iem nej  kolorystyce, w sz a‑
re j  tonacji, mający n ie ja sną fakturę2. 
„Ciemne złoża wyobraźni poetyckiej”3 autora Pieśni szczurołapa 
lokują go wśród twórców podążających szlakiem wytyczanym przez 
Saturna. Melancholia, niewyrażalność, nieokreśloność, sięganie do naj‑
1 H. Michalski: Poszukiwanie utraconej rzeczywistości. W: H. Michalski, 
G. Herling ‑Grudziński: Dwugłos o W. Sebyle. „Ateneum” 1939, nr 1, s. 141.
2 J. Piotrowiak: „Czarno na świat patrzę?”. Władysława Sebyły poetyckie spotkania 
z ciemnością. W: Idem: W świetle… i w mroku… Studia i szkice o poezji dwudziestolecia 
międzywojennego. Katowice 2003, s. 67–68. 
3 Zob. Idem: „Ciemny nurt mego życia…”. O wyobraźni poetyckiej Władysława Se‑
były. Katowice 2008.
Pochwała wyobraźni… 195
głębszych warstw ludzkiej świadomości sytuują się po stronie mroku. 
Światło jest symbolem boskości, dobroci i szczęścia, na przeciwległym 
biegunie znajduje się wszystko to, co pozostaje w ciemności: siły dia‑
belskie, strach i lęki. Noc, jak zauważa Michel Foucault, stoi po stronie 
szaleństwa: 
W naszej epoce szaleństwo milknie w pokoju i wiedzy, która, zbyt 
dobrze je znając, zapomina o nim. […] W centrum dążeń przywra‑
cających wartość klasycznemu doświadczeniu szaleństwa w jego 
prawach i stawaniu się odnajdziemy przeto nieruchomą figurę; 
prosty podział na dzień i ciemność, cień i światło, sen i czuwanie, 
słoneczną prawdę i moce północnej godziny. Figurę elementarną, 
która dopuszcza czas tylko jako nieokreślony powrót granicy. Ta 
figura doprowadziła człowieka do potężnego zapomnienia; szło 
o to, by opanować ów wielki podział, sprowadzić go do właści‑
wego człowiekowi poziomu, stworzyć w sobie  dzień i noc, pod‑
porządkować słońce prawdy wątłemu ognikowi swej  prawdy. 
Opanowanie swego szaleństwa, po wyzwoleniu wepchnięcie go do 
więzienia spojrzenia i moralności […]4.
Symboliczny podział sytuujący noc po stronie niezrozumiałego, nie‑
wyjaśnionego – jak zauważa Foucault – zaczął się ugruntowywać na 
początku XVII wieku. Wiedza przestała być domeną wtajemniczonych, 
stała się „jasna” – empiryczna i racjonalna. Na przeciwległym biegunie 
znalazła się niewiedza, związana symbolicznie z nocą. To, co zakorzenia 
się w kulturze, zapisuje się w pierwszej kolejności w języku. Przeglądając 
słownik języka polskiego, nietrudno zauważyć, że wyraz „noc” wpisuje 
się w pola semantyczne związane z niewiedzą i defektami. Na przy‑
kład określenie „człowiek ociemniały” oznacza kogoś, kto przestał wi‑
dzieć, stracił wzrok. Ten sam rdzeń ma nacechowany negatywnie wyraz 
„ciemniak”, oznaczający osobę głupią, czy „ciemnota” (brak oświaty, za‑
cofanie). Zwrot frazeologiczny „ciemny jak noc” to obraźliwe określenie 
osób o niskiej inteligencji. Sebyła często przywołuje osoby niewidome, 
znajdujące się na marginesie życia, ułomne i nieprzystosowane do funk‑
cjonowania w społeczeństwie. „Mrok” w polskiej kulturze jest znakiem 
wykluczenia, defektu i głupoty, a także spraw tajemnych. Nic dziwnego, 
że termin „oświecenie” ugruntował się w języku polskim jako nazwa 
epoki rozumu, której przeciwstawiano „mroczne średniowiecze”, czas 
zabobonów i czarów. Niezgłębioną i niebezpieczną ciemność bezpo‑
4 M. Foucault: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. Wybór i oprac. 
T. Komendant, przeł. B. Banasiak, T, Komendant, M. Kwietniewska, A. Lewańska, 
M.P. Markowski, P. Pieniążek. Warszawa 1999, s. 12.
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średnio łączy się z niewyjaśnionymi zjawiskami i tajemnicą, stoi ona 
tym samym w opozycji do światła, symbolizującego wiedzę i rozum. 
„Ociemniały rozum” to umysł chory, szalony. Ciemność może fascyno‑
wać, pozostając na granicy niewyrażalnego, pozwala – jak zauważa Jan 
Piotrowiak – spojrzeć na świat z innej perspektywy:
Penetracja nocnej rzeczywistości wykształca osobliwy rodzaj inter‑ 
akcji między człowiekiem a światem. Zasadza się ona na zatarciu 
granic podmiotowości i przedmiotowości, zaciemnianiu obszarów 
immanencji i transcendencji. I w tych rejonach o niejasnym sta‑
tusie ontycznym, o ciemnych poznawczo procedurach upatrywać 
należałoby, wspomnianej wcześniej, hermetyczności tej propozycji 
poezji5. 
Czasem akcji Dialogu w ciemności jest noc, której nadejście spra‑
wia, że bohaterowie nie czują się pewnie co do statusu otaczającego ich 
świata:
– Noc, Hamlecie
– Noc, Don Kichocie. 
– Kiedy słońce zachodzi, cienie drzew rosną nad miarę, coraz 
dłuższe i dłuższe, póki nie sięgną horyzontu. Ale wtedy cienie 
zwyciężają drzewa, cienie pochłaniają drzewa, które je rzuciły. To 
noc. To mrok6.
Wraz z nadejściem nocy rozpoczyna się rozmowa. Noc staje się pre‑
tekstem do rozmowy o roli słowa w percepcji świata. Noc w Dialogu 
w ciemności ogarnia całą przestrzeń. Sebyła nie daje czytelnikowi żad‑
nych wskazówek na temat miejsca, Hamlet i Don Kichot znajdują się 
w przestrzeni niedookreślonej. Jean Starobinski zauważa:
Jeżeli klown jest tym, który przybywa z „gdzie indziej”, mistrzem 
tajemnych przejść, przemytnikiem, który przekracza zakazane 
granice, zrozumiemy teraz dlaczego w cyrku, na scenie tak wiel‑
ką wagę przywiązuje się zawsze do jego entrée. Każdy prawdziwy 
klown wynurza się z innej przestrzeni, z innego wszechświata; 
jego wejście powinno oznaczać przekraczanie granic rzeczywi‑
5 J. Piotrowiak: „Czarno na świat patrzę?”. Władysława Sebyły poetyckie spotka‑
nia…, s. 68.
6 W. Sebyła: Dialog w ciemności. W: Idem: Poezje zebrane. Wstęp i oprac. A.Z. Ma‑
kowiecki. Warszawa 1981, s. 133. Kolejne cytaty z utworów Sebyły w niniejszym artykule 
pochodzić będą ze wspomnianych Poezji zebranych. Przywołane fragmenty będę lokalizo‑
wać przez podanie tytułu utworu i strony.
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stości i nawet pod pozorami największej jowialności powinien 
wydawać nam się z jawą7.
Hamlet i Don Kichot to postaci mające wiele wspólnego z figurą sza‑
leńca. Ich zachowaniu i wkroczeniu w przestrzeń wiersza towarzyszy 
mrok, który staje się pretekstem do rozpoczęcia „kuglarskich sztuczek”. 
Nie wiemy, gdzie postaci rozmawiają. Świat ogarnia noc, ta zaś hiper‑
bolizuje i zniekształca obraz. „Cienie drzew rosną nad miarę. […] cienie 
pochłaniają drzewa, które je rzuciły” – powie Don Kichot, przywołując 
w słowach pierwszy obraz dialogu, a tym samym stwarzając przestrzeń, 
w której znajdują się bohaterowie. Parafrazując słowa Moniki Sznajder‑
man, można powiedzieć, że jego wejście na scenę uruchamia poetyckie 
obrazy. Nadejście nocy w wierszu jest punktem wyjścia, od niej zaczyna 
się rozmowa, a także stwarzanie świata. Robią to za pomocą słów sami 
bohaterowie skazani na poznawczą ciemność, na brak możliwości roz‑
poznania kształtów świata. Dlatego kreują go za pomocą języka:
– Kiedy świat zachodzi, nie, kiedy noc zapada nad światem, 
słowa rosną nad miarę, coraz większe, coraz potworniejsze, póki 
w mroku słów, w krzyku słów nie zginą rzeczy i czyny. W połu‑
dnie cienie są mniejsze od drzew – w południe słowa są mniej‑
sze od czynów. Nocą rozmawiamy z mrokiem słowami, a rzeczy 
i słowa poznajemy po dotknięciu. Nocą budujemy ze słów katedry, 
które kiedy w nie uderzyć ręką, okazują się złomami nagich i ja‑
łowych skał. Noc świata.
Dialog w ciemności, s. 133
Noc niepokoi Hamleta, dlatego już na początku rozmowy podkreśla 
jej niepewny status ontyczny. Słowa, z których buduje się świat nocy, są 
dla niego „jałowymi skałami”. Co ważne, słowo umniejsza czyn. „Nocą 
rozmawiamy z mrokiem słowami, a rzeczy i słowa poznajemy po do‑
tknięciu” – powie Hamlet, ustawiając się na pozycji strażnika rzeczy‑
wistości i racjonalności. Hamlet Sebyły jest empirykiem – woli światło 
dnia, ponieważ pozwala mu ono poznać świat. Tym samym poeta usta‑
nawia duńskiego księcia strażnikiem racjonalności, każącej człowieko‑
wi wygłaszać sądy na podstawie zdobytego doświadczenia. Zachowanie 
Hamleta, z jakim czytelnik styka się w wierszu, koresponduje z postę‑
powaniem jego literackiego pierwowzoru. Jak zauważa Monika Płazak, 
Hamlet jest postacią żyjącą w świecie kłamstw: 
7 Cyt. za: M. Sznajderman: „Stary Gringo”. Motyw Don Kichota w filmie i literatu‑ 
rze. „Konteksty” 1992, nr 3/4, s. 68. Dostępne także online: http://cyfrowaetnografia.pl/ 
Content/2210/Strony%20od%20PSL_XLVI_nr3 ‑4 ‑13_Sznajderman.pdf [dostęp: 1.06.2017].
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Nawet za własnym synem wysłać można szpiega, nawet królowej 
i żonie nie należy ufać. Ten właśnie brak zaufania (inna sprawa, 
że często usprawiedliwiony, bo wszyscy tu grają) staje się w Szek‑
spirowskim dramacie głównym mechanizmem zastawiania puła‑
pek – by usłyszeć i zobaczyć kogoś bez maski, by dowiedzieć się 
prawdy o człowieku8. 
Szekspirowski bohater żyje w świecie, w którym nikomu nie należy 
ufać. Stąd wynika konieczność sprawdzania i weryfikowania informacji. 
Na drugim biegunie znajduje się rycerz Cervantesa: 
Kiedy w komnacie Gertrudy pojawia się Duch, spostrzega go 
tylko Hamlet. Pojawienie się Ducha jest zresztą kolejną pułapką 
epistemologiczną, która „głupią pewność praw natury / druzgo‑
cze wizją ponad pojęcie”. Człowiek wpada tu w zasadzkę swoich 
zmysłów i swego rozumu, nie potrafiąc wybrać między nimi, nie 
potrafiąc się z niej wydostać. Może więc jedyną obroną, gdy nie 
ma pewności, jest postępowanie zgodne ze słowami Don Kichota: 
„O to idzie, abyście nie widząc jej uwierzyli, wyznali, potwier‑
dzili i przysięgli go bronić” – czyli posiadanie niezłomnego prze‑
konania, niezależnego od tak zwanej obiektywnej prawdy. Don 
Kichote, żyjąc według powyższej zasady, staje się błędnym ryce‑
rzem i można chyba zaryzykować stwierdzenie, że był wówczas 
szczęśliwy. Dopiero poznanie, obiektywne poznanie prawdy (o ile 
można mówić o takowym), doprowadziło go do tragedii. Hamlet 
nie posiadał żadnej wewnętrznej pewności – to czyni z niego już 
od początku i w ciągu całego dramatu bohatera tragicznego, któ‑
remu szczęście jest obce. Poznanie prawdy o śmierci ojca i o ob‑
łudzie świata przyspiesza tylko jego tragiczny koniec. Z obu tych 
przykładów wypływa jeden wniosek: poznanie jest pułapką, która 
prowadzi do tragedii9. 
Obie postacie są równie tragiczne, jak i szalone. Książę wcielający się 
w szaleńca, aby ujawnić spisek, który doprowadził do śmierci jego ojca, 
w miarę rozwoju akcji sztuki staje się coraz mniej racjonalny. Wchodząc 
w rolę szaleńca i nazywając się nim, zaczyna być obłąkany. Don Kichot 
również jest osobą szaloną. Kres omamów i zwidów staje się końcem 
jego egzystencji: 
Wstępując do książęcego zamku, Don Kichote widzi, że zamek 
jest zamkiem, podczas gdy w najuboższych zajazdach mógł wy‑
8 M. Płazak: Świat pułapek w Don Kichocie Cervantesa i Hamlecie Szekspira. „Este‑
tyka i Krytyka” 2004/2005, nr 7/8, s. 227.
9 Ibidem, s. 231.
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obrażać sobie, że ma przed sobą zamek. Rzeczywiście pozbawia 
go wyobraźni. W świecie Księcia i Księżnej nie musi już wyobra‑
żać sobie nierealnego świata: Książe i Księżna ofiarowują mu go 
w rzeczywistości10. 
Wrogiem Don Kichota jest rzeczywistość, która pozbawia go mocy, 
jaką jest fantazja. Hamlet, przeciwnie, pragnie zrozumieć i poznać świat, 
jednak to prowadzi go do szaleństwa. Sebyła, kreując rozmowę bohate‑
rów, przedstawia argumenty świadczące za i przeciw słowu. W dialogu 
szuka odpowiedzi na pytanie o granice ludzkiego postrzegania. Jak za‑
uważa Stanisław Dłuski, poszukiwanie jest na stałe wpisane w Koncert 
egotyczny: 
Szukanie, słowo ‑klucz poezji Władysława Sebyły […] niesie ze sobą 
metafizykę nadziei. Wytycza ono drogę przez ciernie, niosącą ze 
sobą konieczność lawirowania na granicach „pustej egzystencji” 
i zwątpienia, nie prowadzi jednak do bezruchu rozpaczy, skończo‑
ności zła i ciemności. W samym poemacie Koncert egotyczny […] 
słowa „szukać”, „szukanie” pojawiają się 13 razy, co nie jest bez 
znaczenia dla stylistyki oraz wymowy filozoficznej utworu. Ana‑
liza frekwencyjna wiele mówi o strukturze wyobraźni i obsesjach 
poety. W ten sposób – jak się wydaje – bohater poezji Sebyły zbli‑
ża się do koncepcji człowieka Goethego: „Po okresie prometejskim 
Goethe doszedł do wniosku, że człowiek rodzi się nie po to, żeby 
rozwiązać zagadnienia świata, ale żeby szukać, gdzie mamy do 
czynienia z jakimś zagadnieniem, aby się w ten sposób utrzymać 
w granicach tego, co można pojąć”11.
Sama czynność szukania nic jeszcze nie oznacza. Ważne jest to, cze‑
mu przyglądał się w poetyckim cyklu autor. Centrum rozważań czyni 
Sebyła słowo w jego najbardziej twórczej odmianie – słowo poetyckie: 
tylko mnie wiecznym poisz nieukojem,
każesz bez skutku ścigać cienie rzeczy,
odbite w słowach dźwięczących jak blacha…
Poezjo! Wracam do ciebie pokorny, 
nie wyżebrawszy żadnej prawdy światu,
choć wiem,
żeś tylko kołami na wodzie.
10 C. Fuentes: Cervantes, czyli krytyka sztuki czytania. Tłum. J. Petry ‑Mrocz‑ 
kowska. Kraków 1981, s. 85. 
11 S. Dłuski: Horyzont metafizyczny w poezji Władysława Sebyły. „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Rzeszowskiego”. Seria Filologiczna 2010, nr 65, s. 247. 
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…a możeś ty kołami, które wzbudził 
plusk kamieni lecących z zaświata?…
Koncert egotyczny I, s. 119
Przywołany fragment pochodzi z części pierwszej Koncertu egotycz‑
nego. Autor, będący na rozkazach poezji, „ściga cienie rzeczy”. Nie jest 
mu dane dotarcie do prawdy obiektywnej. Pytanie o sens poezji pod‑
syca niepewność co do statusu rzeczywistości zamykanej w słowach. 
Poeta pyta, czy można w ogóle mówić o jakiejkolwiek rzeczywistości 
– w obrazach stworzonych przez słowa. Odpowiedź nie jest jednoznacz‑
na, „koła na wodzie” symbolizują iluzję, ułudę. Słowo może być tak‑
że „kamieniem lecącym z zaświata”, pośrednikiem pomiędzy światem 
kosmicznym i ziemskim. Autor nie ma pewności co do prawdziwości 
zasłyszanych dźwięków z innego dominium, dlatego też poszukuje 
odpowiedzi na pytanie o prawdziwość poetyckiego słowa. Niepewny 
możliwości ukazania w słowie prawdy, powie w części drugiej Koncertu 
egotycznego: 
Trudno brnąć przez gąszcze słowa, 
które nie mówi prawdy. Kłamie mowa.
Kłamiąc, buduje świat, którego nie ma.
Jabłonie?!…
Koncert egotyczny II, s. 122
Słowa potrafią fałszować rzeczywistość, budować iluzję „zaświatów”, 
wyimaginowane sady, w których kwitną jabłonie. W poetyckim cyklu 
autor stara się znaleźć odpowiedź na pytanie o to, czym jest prawda: 
[…] póki mała, zliczysz wszystkie liście,
gdy wzrośnie i zaszumi w wietrze uroczyście,
i pochyli w powiewie koronę wyniosłą,
zdumiony, że prawd małych tyle z niej wyrosło,
nie ogarniesz jej okiem, choć zawsze ta sama.
Kiedy uschnie, pniem nagim nie potrafi kłamać.
I próchniejąca świadczy, że był czas, gdy żyła.
Prawda? – to tylko słowo. Czyn – to siła.
Z czynów – słowa, a słowa znów czynów nadzieją?…
Szukanie… szukać…
Koncert egotyczny II, s. 123
Warto raz jeszcze zastanowić się nad konkluzją Hieronima Mi‑
chalskiego, który pisał, że Sebyła w Koncercie egotycznym naprzemien‑
nie przyjmuje poglądy Hamleta i Don Kichota. Patrząc na cykl, bez 
uwzględniania Dialogu w ciemności, tak właśnie jest. Poeta, nie ma‑
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jąc pewności, czy warto zaufać poetyckiemu słowu, co chwilę podaje 
w wątpliwość zasadność jego istnienia. Odnajdziemy frazy, które wy‑
brzmią tu podobnie, jak w rozmowie rycerza i księcia. Dlaczego zatem 
nie uznać za Michalskim, że cykl jest znakiem klęski poznawczej i że 
nie ma w nim jakiejkolwiek odpowiedzi? Poeta daje czytelnikowi taką 
możliwość. Rozmowa ma swój stały rytm. Rozpoczyna ją Don Kichot. 
Postaci odzywają się naprzemiennie i wygłaszają swoje sądy. Don Ki‑
chot jest przez Sebyłę wykreowany na obrońcę słowa, a przez to sprzy‑
mierzeńca świata fantazji i fikcji: 
– Nocą widuję rycerzy olbrzymów. Wywijają rękami uzbrojo‑
nymi w olbrzymie miecze, jakby wzywali mnie do walki. A kiedy 
na nich uderzam… Próżna walka… To wiatraki… Widuję też ar‑
mię wielką idącą w obłokach kurzu. Walczyłem z nią. To barany. 
– Czy to nie czarnoksięstwo, książę.
Dialog w ciemności, s. 133
Pytanie Don Kichota wywołuje natychmiastowy sprzeciw Hamleta, 
który reprezentuje postawę sceptyczną: 
– Strzeż się baranów, nie walcz z baranami, Rycerzu Smętnego 
Oblicza.
– To czarnoksięstwo, książę! Ja widzę prawdziwych olbrzy‑
mów, widzę prawdziwą armię, a kiedy…
– Prawdziwą? Jesteś niewolnikiem słowa, słów, które posły‑
szałeś. Mówisz: olbrzym – i widzisz olbrzyma; mówisz: armia – 
i widzisz wojsko ogromne. A ja mówię: olbrzym – a widzę wiatrak 
machający niepotrzebnie łapami skrzydeł; mówię: filozof: – a wi‑
dzę wiatrak mielący pustą plewę słów, z których nigdy nie będzie 
mąki. Nie – raczej będzie mąka – mąka, z której dzieci lepią placki 
i babki rozsypujące się na słońcu. 
Dialog w ciemności, s. 133–134
Hamlet nie wierzy w słowa, stoi po stronie „czynu”. W poetyckiej 
trawestacji Sebyły jest więc empirykiem, który chciałby, aby status rze‑
czywistości został potwierdzony przez doświadczenie. Słowa mogą nic 
nie oznaczać, mogą być kłamliwe, tylko czyn jest sprawdzalny, stanowi 
dowód na prawdziwość świata. Don Kichot stoi po stronie słowa: 
– Nie wierzysz, książę? Nie wierzysz. A przecież mój świat 
żyje, istnieje. Walczę w nim, przedzieram się przez wiatraki i sta‑
da owiec, walczę i wierzę w zwycięstwo. Kiedyś zacznę zwyciężać. 
A może ty nie wierzysz, że istnieją bohaterowie, prawda, dobro?
Dialog w ciemności, s. 134
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Rycerz jest strażnikiem wiary, bezgranicznie akceptuje świat. Dla 
Hamleta taka postawa wydaje się niedorzeczna:
– Wierzę… nie wierzę… Jesteś niewolnikiem słów, rycerzu. 
Przymierzasz czyny do słów, które zawładnęły tobą, a ja przy‑
mierzam słowa do czynów. U ciebie czyn następuje po słowie – 
a u mnie słowo po czynie. Nie wiem. Póki nie uderzę, póki nie do‑
tknę rzeczy. Jestem Tomasz, który wierzy dopiero wtedy, gdy rany 
dotyka. Ty jesteś jak Żyd, który wierzy w Zakon, w słowo, który 
świat chce nagiąć do słowa, który mówi: tym gorzej dla świata. 
A może ty, nie jesteś rycerzem – możeś wiatrakiem? Nie wiem. 
Ciemno jest i nie widzę… Dźwięczy blacha. Tak, to ty, Rycerzu 
Smętnego Oblicza. Ty jesteś wolą nocy podległą słowu, a ja jestem 
wolą dnia, który widzi rzeczy.
Dialog w ciemności, s. 134
Hamlet Sebyły, choć ma wiele wspólnego ze swoim literackim pier‑
wowzorem, jest od niego jeszcze bardziej nieufny. Wietrząc wszędzie 
podstęp, nie jest w stanie zaufać słowu. Musi przekonać się do praw‑
dziwości świata za pomocą działania. Jako „wola dnia” stoi po stronie 
racjonalności. Paradoksalnie, jeden z najbardziej znanych w literaturze 
szaleńców staje się tutaj obrońcą racjonalności, opartej na zdroworoz‑
sądkowym podejściu do rzeczywistości. Don Kichot tymczasem jest 
„wolą nocy”, podległą siłą, niedającą się pojąć rozumowo. Za pomocą 
słów buduje własny, tajemniczy świat: 
– Nic mnie nie obchodzą rzeczy. Ja walczę z ludźmi, z oporem 
mojego świata. Moje wiatraki – to zaczarowane olbrzymy, moje 
owce – to zaczarowane armie. Mój świat żyje, choć zaczarowany. 
Nie wiem, co to są rzeczy. Ty wiesz, książę?
– Nie wiem. Wiem, co to słowa.
– Słowa? No, co?
– To wyrazy.
– Ha, ha, ha, wyrazy! Kpisz, książę! Więc wiatraki to też wy‑
razy. Ha, ha, ha! I cóż chcesz przez to wyrazić?
– Wiatrak – to wyraz, rycerzu. Wyraz stosunku człowieka 
działającego do rzeczy, która jest wiatrakiem. Moje słowa są tylko 
wyrazem stosunku mnie, jako energii w ruchu, do tego, co jest 
poza mną, do rzeczy.
Dialog w ciemności, s. 134–135
Hamlet i Don Kichot są świadomi swojej roli w świecie. Duński 
książę traktuje słowa jako narzędzia do wypowiedzenia historii o sobie, 
o swojej obecności w świecie. Słowa to „wyrazy jego stosunku do świa‑
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ta”. Stanowisko Don Kichota jest inne. Używając słów, stwarza świat, 
który staje się jego dopełnieniem. Postawy obu bohaterów są – jak się 
wydaje – podobne, choć to tylko rycerz ma „swój świat”:
– Ale moje rzeczy do mnie należą. Mój świat jest we mnie. 
A twój, czy ty nie masz swojego świata? A dobro, prawda, myśl 
– co to, książę?
Dialog w ciemności, s. 135
Pytanie Don Kichota – szaleńca żyjącego w świecie fantazji i słów – 
prowokuje Hamleta do przeciwstawienia się mu. Hamlet nie jest w sta‑
nie stwierdzić, czym i dla kogo jest dobro, myśl, prawda. Wszystko za‑
leży od „czynów” konkretnej osoby, posługującej się językiem. Dlatego 
na pytanie o „dobro, prawdę i myśl”, odpowie: 
– To słowa, rycerzu. To wyrazy stosunku mnie, mego działa‑
jącego umysłu, jako energii w ruchu, do nazw, do słów, do czy‑
nów. Nazwa – to błysk światła od uderzenia ręką, okiem, uchem 
o rzecz. Pojęcie oderwane to błysk światła od uderzenia o nazwy. 
Prawda, dobro? To wyrazy mojego stosunku do stosunków, że tak 
powiem. Nic poza tym. Nie buduj, rycerzu, na słowach. To zamki 
na lodzie, które rozpłyną się we mgle, skoro wstawisz w nie jedną 
rzeczywistą cegłę.
Dialog w ciemności, s. 135
Nazwa jest dla Hamleta słownym określeniem „błysku światła”, tym 
samym sytuuje on ją po stronie rozumu. Tylko działanie, doświadczenie 
może pozwolić człowiekowi dotrzeć do prawdy. Słowa, które nie poprze‑
dzają działania, służą tworzeniu kłamstw. 
Do tego momentu rozmowa Hamleta z Don Kichotem toczy się 
zwyczajnie, obaj wzajemnie zbijają swoje argumenty. Warto zatem raz 
jeszcze zwrócić uwagę na scenerię, w jakiej dialogują bohaterowie. Do‑
okoła jest noc, a więc czas bliski szaleńcom, a jedyne otoczenie, jakie 
jest w stanie wyobrazić sobie czytelnik, to to, które zaczerpnie od Don 
Kichota, „budującego obraz” wiatraków i atakujących go przeciwników. 
Poetycki obraz konkretyzuje się tutaj jako dwukrotne zapożyczenie. 
Don Kichot – z romansów rycerskich – stworzył własny świat, ten zaś 
został za pośrednictwem Sebyły transponowany jako sceneria, w której 
rozgrywa się dialog. Świat Don Kichota daje czytelnikom możliwość 
zbudowania imaginacyjnego obrazu nocy, podczas której rozmawia on 
z Hamletem. Moment, w którym błędny rycerz wypowiada swoją wąt‑
pliwość na temat epistemologicznego statusu Hamleta, staje się decydu‑
jący w całym dialogu: 
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– To śmieszne, co mówisz, książę. Wolę swoje wiatraki. Sło‑
wa – to wyrazy. Wyrazy t wojego stosunku do rzeczy. A któż t y 
jesteś, mój książę? 
Dialog w ciemności, s. 135
Podanie w wątpliwość realności postaci księcia uruchamia przyczy‑
nę i skutek, prowadzące do śmierci Hamleta. Książę, chcąc przechytrzyć 
rycerza, podszywa się pod atakujące widziadła: 
– Ja jestem ciemna siła, która uderzając o rzecz błyska świa‑
tłem. Jestem wolą  dnia.
– A ja jestem wolą nocy?
– Ty jesteś wolą nocy, a ja jestem noc, która się rusza, która 
z ciemności wysyła ku tobie swoje wojska, która krąży ramiona‑
mi wiatraków, z którą walczysz, Don Kichocie, Rycerzu Smętnego 
Oblicza.
Dialog w ciemności, s. 135
Działanie księcia ma uzasadnić słuszność twierdzenia, iż słowa za‑
kłamują rzeczywistość. Hamlet za pośrednictwem słowa chce oszukać 
Don Kichota, a tym samym uzmysłowić mu jego błąd w myśleniu. Sy‑
tuacja jednak się odwraca. Książę sam wpada we własne sidła: 
– Ty jesteś noc, która pochłania rzeczywistość, z twojej ciem‑
ności wypełzają ku mnie słowa ‑mary i słowa ‑widziadła, abym 
walczył z nimi. Idą ku mnie wiatraki, idą ku mnie chmury pyłu 
i dudni ziemia tupotem kopyt stad owiec, idą na mnie rzeczy groź‑
ne i nieustępliwe. Wiatraku, który stoisz przede mną i machasz 
skrzydłami olbrzyma. Giń! Niech nie zostanie z ciebie kamień na 
kamieniu, belka na belce. Naprzód! Na wiatraki!
– Eheu, ten szaleniec uwierzył!…
– Zabiłem wiatrak… nie!… człowieka!…
– Żegnaj… obłąkany…
– Ktoś ty był?… Prawda?…
Dialog w ciemności, s. 135–136
Reakcja Don Kichota jest natychmiastowa. Bez wahania przystępuje 
on do działania i wierząc w słowo – zabija Hamleta. Pułapka, jaką za‑
stawia książę na rycerza, staje się przyczyną jego śmierci. Sebyła tworzy 
tu niejednoznaczną sytuację liryczną. Można przypuszczać, że postacią, 
która miała rację, był książę. Oszustwo, w jakie uwierzył rycerz, dowodzi, 
że „słowa kłamią”. Poeta nie pozwala jednak czytelnikowi tkwić w takim 
przekonaniu. Postać wzywająca do działania, do „czynu” – jest całkowi‑
cie bierna. Hamlet ogranicza się tylko do wygłoszenia swoich sądów. To 
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stojący po stronie „słowa” Don Kichot podejmuje działanie. Nazywając 
własny świat, stwarza go. Słysząc słowa, zawierza im bez reszty. 
Don Kichot wierzy w słowo i w wypowiadane przez siebie sądy. Oce‑
na jego postępowania nie może być jednoznaczna. Sebyła zastawia pu‑
łapkę na czytelnika. Chcąc wyśmiać szalonego rycerza, musiałby stanąć 
po stronie Hamleta. Tymczasem to Don Kichot podejmuje się działania 
i wyjmuje broń na „nadciągające” na niego wiatraki. Stoi na straży sło‑
wa, które nim włada, poddaje się mu bez wątpliwości, decyduje się na 
czyn, o którym Hamlet może tylko mówić. Wiara pozwala mu czuć się 
zwycięzcą w potyczce. Sznajderman zauważy: 
To obłęd uczyni rycerza nieśmiertelnym. „Gdyż kiedy Don Kichot 
odzyskał na łożu śmierci zdrowy rozsądek, cały świat błagał go, 
by znowu stał się głupcem [szaleńcem] i zapewniał, że w rzeczy‑
wistości jego złudzenia były realnością” – pisze Wilhelm Kaiser. 
Powrót do domu jest złudny i oznacza jedynie śmierć12. 
Don Kichot Sebyły „nie powraca do domu”, jest w pełni oddany 
i poddany wyobrażonemu przez siebie światu. Hamlet pragnie dowodu, 
który potwierdziłby oblicze świata. „Jestem Tomasz, który wierzy dopiero 
wtedy, gdy rany dotyka” – powie rycerzowi. Ta deklaracja – w szaleń‑
stwie – zbliża go do Don Kichota. Jego pragnienie posiadania dowodów – 
w dramacie Szekspira – prowadzi go na skraj obłędu. W Dialogu w ciem‑
ności książę działa podobnie. Mania, z jaką domaga się potwierdzenia 
w „czynie” obrazu świata i niechęć do zawierzenia słowom, sprawiają, że 
podejmuje on grę z rycerzem, którego sam uważa za szalonego. Sebyła 
w ciekawy sposób rozwiązuje akcję utworu: nawet jeśli czytelnik uzna, że 
to Hamlet miał rację, a dowodem potwierdzającym jest czyn Don Kicho‑
ta, to obiektywnie rzecz biorąc zwycięstwo nic księciu nie daje. Cena, jaką 
płaci za swoje argumenty, jest zbyt wysoka. Nawet jeśli „wygrał” na słowa, 
to rycerz pokonał go za pośrednictwem „czynu”. Umierając, Hamlet niko‑
mu nie przekaże prawdy, nie opowie, jak oszukał błędnego rycerza. Jego 
podstęp nie znaczy nic. To Don Kichot pozostanie żywy. 
Po czyjej stronie znajduje się zatem racja? Monika Sznajderman po‑
wie o postaci Don Kichota: 
Zarówno w filozoficznej metaforze, jak i w myśleniu potocznym 
błazna uważa się za wyraziciela prawdy. Prawdy w kategoriach po‑
jęcia idealnego […]. Prawda Don Kichota wydaje się być prawdą 
wiary. Za wszelką cenę próbuje hiszpański rycerz ocalić prawdę 
– swoją prawdę13.
12 M. Sznajderman: „Stary Gringo”…, s. 68.
13 Ibidem, s. 69.
Ewa Bartos206
W Dialogu w ciemności Sebyła nie wie, po której stronie sporu o zna‑
czenie słowa stanąć. Pozostawiając przy życiu Don Kichota, opowiada 
się za prawdami, w które wierzy rycerz, tym samym ujawnia swoje pi‑
sarskie credo. Don Kichot wierzy, nie ma dla niego znaczenia obiektyw‑
na prawda, liczy się „jego” prawda, „jego” świat. Przebywając w świecie 
własnych wyobrażeń, w przestrzeni, która jest budowana w słowach, 
sam decyduje o regułach. W pełnym „wiary” świecie Don Kichota od‑
powiedź na pytanie: kto wygrał słowną potyczkę?, jest jednoznaczna. 
To Don Kichot – wierząc w wykreowany przez słowa świat – zabił nie 
Hamleta, lecz atakujący go wiatrak. Michel Foucault pisze: 
[…] Don Kichote ma […] wypełnić realnością puste znaki opo‑
wiadania. Jego przygody będą zatem odszyfrowaniem świata – 
uważanym zbieraniem z powierzani ziemi figur, które dowiodą, 
że księgi mówiły prawdę. Rycerski wyczyn ma być próbą: nie po‑
lega więc na rzeczywistym triumfie – dlatego w gruncie rzeczy 
zwycięstwo się tu nie liczy – ale na przekształcaniu rzeczywistości 
w znak. W znak, że znaki języka odpowiadają samym rzeczom14. 
To znak jest tutaj najważniejszy, słowo decyduje o kształcie i rozwo‑
ju akcji w wierszu. Przyjrzyjmy się jeszcze raz zakończeniu utworu: 
– Eheu, ten szaleniec uwierzył!…
– Zabiłem wiatrak… nie!… człowieka!…
– Żegnaj… obłąkany…
– Ktoś ty był?… Prawda?…
Dialog w ciemności, s. 136
Końcowa wątpliwość Don Kichota nie ma znaczenia, prawda jest 
ważna o tyle, o ile stanowi dookreślenie „mojego” świata. Za każdym 
razem może być inna. Don Kichot, opowiadając się po stronie słowa, 
zbliża się do poety, który wierzy w imaginatywną moc języka. Foucault 
w swojej analizie postaci Don Kichota zauważa: 
Poeta wydobywa na jaw podobieństwo aż w znakach, które o po‑
dobieństwie mówią, szaleniec narzuca wszystkim znakom odwzo‑
rowanie, które w końcu je unicestwia15. 
Pokrewieństwo Don Kichota i poety opiera się na szacunku do sło‑
wa, wierze w jego imaginatywną moc, pozwalającą tworzyć nowe prze‑
strzenie, światy za pomocą wyobraźni. Co więcej, Don Kichot dosłownie 
14 M. Foucault: Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych. Przeł. T. Ko‑
mendant. Gdańsk 2006, s. 54.
15 Ibidem, s. 55–56.
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tworzy przestrzeń poetycką wiersza. Jest tym samym wewnątrzteksto‑
wym autorem, który z „nocy” – za pomocą słów – wywołuje obrazy. 
Sebyła, oddając głos błędnemu rycerzowi i pozwalając mu uśmiercić 
Hamleta, wybiera stronę, po której stanie jako poeta. Spór o prawdę 
jest dyskusją w złym kierunku. 
Dla Don Kichota ważne staje się poznanie świata, a nie udowodnie‑
nie jego prawdziwości, sam akt marzenia, „doświadczenia wyobraźni”. 
W procesie marzenia należy zawiesić tradycyjnie pojmowane pojęcie 
prawdy. Odbiorca poezji, a także jej twórca, powinni być gotowi na za‑
wieszenie tradycyjnego podejścia do świata. Zdolni do otwarcia się na 
„szaleństwo”. 
Ewa Bartos
An Apology of Imagination 
On Dialog w ciemności by Władysław Sebyła
Su m ma r y
In his entire poetic career, only once did Władysław Sebyła reach for the characters 
of Don Quixote and Hamlet. These two literary characters hold a conversation with 
each other in Sebyła’s Dialog w ciemności (A Dialogue in the Dark). In their conversa‑
tion, they engage in a philosophical dialogue concerning the role of the word in the 
creation of a linguistic image of the world, as well as its influence on the extralingual 
reality. Thus, the following article constitutes an attempt at interpreting a literary credo 
of the poet from the lines of the poem, as well as an attempt at highlighting the impor‑
tance of imagination in the creation of poetry and extralingual reality.
Ewa Bartos
Lobenswerte Einbildungskraft 
Zum Dialog w ciemności von Władysław Sebyła
Zu s a m men fa s su ng
Władysław Sebyła hat nur einmal während seiner dichterischen Tätigkeit auf die 
Figuren des Hamlet und des Don Quichotte zurückgegriffen. Die genannten litera‑
rischen Helden führen im Dialog im Dunkeln (pol.: Dialog w ciemnościach) ein Ge‑
spräch, einen philosophischen Dialog, der die Bedeutung des Wortes bei Schaffung des 
sprachlichen Weltbildes und dessen  Einwirkung auf außersprachliche Wirklichkeit 
veranschaulicht. Der vorliegende Beitrag ist ein Versuch, das Credo des Dichters an‑
hand des literarischen Werkes zu erläutern und die Rolle der Einbildungskraft bei Ge‑
staltung des poetischen Wortes und der außersprachlichen Wirklichkeit zu betonen.
